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«Vous étes ici»

«Vlous &tes ici». En Europe, dans la Somme, le long de I'autoroute du Nord, sur une aire
d"accueil et de repos : Isabelle Ingold filme des chauffeurs routiers & I'arrét, saisis dans
un moment de pause. Eux en profitent pour échanger sur leurs conditions de travail ou
de vie, du moins quand ils ne dorment pas debout, et le blé comme I'amour sont alors au
coeur de leurs soucis. Au loin derriére, une ligne d'horizon, & perte de vue des champs.
Ici, prés de la machine & café, en un point de bascule, en un clic, une signalétique virtuelle
destinée aux touristes infroduit une autre temporalité : cette ferre a renconiré il y a
un siécle les combattants de la Grande Guerre. Ainsi les labours des tracteurs viennent-
ils réveiller I'image enfouie des chars d'assauts, et les chauffeurs routiers sympathisant
sur I'aire m'évoquent immanquablement ces soldats d'hier fraternisant le temps
d'une tréve. Remonte du coup  la surface la mémoire de ces millions de jeunes hommes,
majoritairement éfrangers eux aussi, morts dans les franchées ; le film y trouve tout son sens.
D'un siécle a I'autre, enire ces travailleurs routiers qui fendent la plaine et ces autres
hommes qui y sont ensevelis, en ce point d'intersection entre passé et présent, je découvre
la place de la réalisatrice, unie & tous ceux-ci dans une commune solitude. Filmer I'invisible,
faire voir : effraction du réel. Cela s'appelle le cinéma.

Marianne Amaré



La couleur d'une aire d'autoroute

Comment un espace tout & coup vient-il au monde parfout dans le monde mais nulle part
au centre de ses cartes postales ? Et si une aire d'autoroute était le centre réel du monde,
quel serait ce monde ? Il serait d’abord contemporain au sens de Giorgio Agamben : « Eire
contemporain, 'est répondre a un appel que |'épogue nous lance par son obscurité. »
A condition de donner sa couleur a I'obscurité contemporaine, la non-couleur du béton, du
bitume, celle des vibrations dans I'air des connexions, des lignes de fuite des véhicules,
la non-couleur de leur vitesse quand ils sont déja passés, vus de dos, leur mugissement
retombe en bruit de vent. L'obscurité du contemporain a la couleur d'une aire d'autoroute.

Le film d'lsabelle Ingold arrive au moment o I'obscur d'un grand blanc d'époque nous
prive de voir ou nous sommes, dans notre soi-disant « société actuelle », expression grise
purement fantasmatique dont I'énoncé dénie des pans entiers d'elle-méme. Un film ol une
maniére de porter la caméra, une décision de montage, pose la nuance comme abime et force.
Ce film, o I'hospitalité offerte a un mode d'existence trés particulier oblige le spectateur
a la tempéte des questions. 00 sommes-nous la ? Qu'est-ce qu'une aire d'autoroute ? Déja
le mot «lieu » semble exagéré pour cette chose bitumée lancée en jets étoilés autour des
mégapoles, en pieuvres de rocades, en rayures impeccables et hystériques sur la chaste robe



des campagnes et qui strient le monde dans tous les sens de ses échanges. Ni urbaine,
ni rurale, elle fraverse de sa grande courbure le paysage dont elle change la bande son et
dont elle métamorphose I'ambiance. Une autoroute est un objet visuel qui se ressemble
@ lui-méme sur la planéte entiére. L'aire est le cadre obligé des stations, des arréts,
qui nécessairement rythment les formes de mobilités contemporaines des personnes, parce
que le transport autoroutier est la forme dominante des échanges économiques des hiens
dans notre économie globalisée, les énormes camions sont au cceur de tout le systéme de
production contemporain, délocalisé et globalisé. L'énorme camion est une force productive,
et son conducteur est au premier rang sur le front de la mondialisation concréte.

L'aire d’autoroute fait partie de notre infrastruciure hasique. Et pourtant ce lieu crucial
reste hors champ des images collectives. Il y a des endroits aussi familiers qu'ils nous
sont extérieurs, des espaces que nous arpentons souvent, tout le femps, dés que l'on
roule en voiture pour aller quelque part - et on ne cesse d'aller quelque part - des lieux
qui n'existent que dans un monde de véhicules motorisés, voitures, camions, avec leurs
pneus et leurs moteurs. Il y a toujours un moment o nous freinons, nous empruntons
la puissante virgule des rocades - appuyer sur la pédale du frein, quelle drdle d'ivresse dans
I'autre sens, comme une sexualité de la prudence, et nous voild sur I'aire de I'autoroute



car il faut bien faire une pause pour prendre de I'essence. Quelle stafistique dira combien
de temps passé [ dans une seule année ? Un lieu n fois répété ailleurs, un non-lieu qui
est partout. Mais nous ne ['habitons pas, nous n'y logeons pas nos réves de «voir», ni de
vivre, au sens de «vivre vraiment », ou «d"exister» au sens d'un «plus» en sus de la vie.

L'aire d’autoroute comme site est le contraire de la plage ou du sommet de la montagne qui
sont le but du voyage des vacances. Le vacancier, le voyageur sait qu'il ne fait que passer
dans un non-lieu, il accepte son statut provisoire de non existant parce qu'il est déja parti.
Parce qu'dtre la n'est rien, comme I'espace blanc entre les pointillés du récit de sa vie,
jamais ressouvenu, parce que jamais « calculé » au sens adolescent du terme. On ne garde
pas en mémoire ce que I'on a posé comme étant hors champ de la vie. On a décidé que ni
les réves, ni les dieux sont ici. Juste la normalité d'époque, son cadre obligé, sa puissante
banalité tellement installée, incrustée dans notre présent qu'elle en devient fantomatique.

Ce faisant, on a enlevé d ce lieu toute possibilité d’émettre son atmosphére propre, son
ardme de sens et de couleurs, de signes, pour celui qui I'habite, c'est-a-dire le conducteur,
la conductrice de camion. Or |'atmosphére d'un lieu en est comme une troisiéme dimension
a la fois trés concréte et invisible, puissante qui change insensiblement tous les regards...



La durée est la clé de la perception « atmosphérique », sorte de philosophie morale sensible
du lieu : ici des personnes passent du temps, un temps qui est une lutte de fond contre
la défiguration imposée par le systéme global. Sur ce plan aussi, le film est magistral,
il fait respirer au spectateur le nuage de signes qui se respire dans un lieu supposé étre
complétement plat, sans «fond », puisque sans présence imaginaire autre que sa propre
banalité, o0 le héton, le bitume et les odeurs d'essence I'emporteraient sur foute autre
atmospheére. En nous faisant respirer quelque chose de I'atmosphére du lieu, la cinéaste
nous oblige & ressentir physiquement la force d'égalité et de dignité des personnes
qui I'habitent. Mais cela reste hors champ du vacancier pressé qui efface le temps passé
sur |'aire de I'autoroute en méme temps qu'il en gomme I'image.

Quelle vraie liberté dans le regard pour avoir eu I'idée d'un film qui prend comme site
d"élection un tel liev ? Quel grand geste de /'l comme celui d’ouvrir les bras, que ce
film 1 Quel courage de la pensée, tout entier appuyé sur la cerfitude de la force égale
entre les lieux, et les non situés dans le versant du monde, orphelin de toute image,
et o0 un systéme global impose une forme de vie particuliére, difficile & cause du cadre,
de sa dureté blanche, couleur container, couleur frigo, couleur caravane, couleur du vide,
couleur d'époque  laquelle le gris du béton enléve tout nacre, tout bleu... Un espace blanc,
vide, bruyant, dans lequel il faut savoir habiter.



Il fallait & Isabelle Ingold, sans qu'elle en ait conscience, un tact absolu en face des
personnes qui ont pour travail de conduire ces énormes camions d'un point @ un autre
du globe, car les containers sont transportés par bateau, entreposés dans d'immenses
zones avant d'étre posés sur les camions, et re-ransportés vers fous les centres
commerciaux qui forment d'autres immenses non-lieux d'une société ou I'urbanisation des
modes de vie - méme en campagne - est un fait. Le transport autoroutier est le vecteur
premier de tout le systéme de survie quotidien... et contrairement & ce que les usines,
les mines du XIX® siécle sont devenues dans les mémoires griice d un puissant reflet dans
la culture (romans, films, émoignages...), leur réalité matérielle est plongée dans I'espace
blanc de ce qui existe en dehors de toute image...

Une aire d'autoroute dans le nord de la France, cet exact inverse du lieu d'élection onirique
du vacancier, est pourtant un lieu oU des étres humains passent une grande partie de leur
vie de travail : ils conduisent les grands camions au travers de toute I'Europe et au-deld...
IIs sont les seuls habitants des autoroutes et de leurs aires. Ce sont eux qui transforment ces
non-lieux en fieux : si on accepte la définition du non-lieu de I'anthropologue Marc Augé,
ce contraire du village o0 les noms et les racines s'ancrent dans un paysage bien dessiné
sur 'horizon de ce que I'on reconnait. Le lieu est un but de voyage, un espace de curiosité.
Mais qui se souvient du nom d’une aire d’autoroute ? Qui part en visiter une ? Qui se pose



la question de ce quis'y passe comme forme de vie ? Les centres commerciaux, les aéroports,
les autoroutes ellessmémes et leurs aires sont des non-lieux surtout multipliés dans les
espaces péri-urbains en extension sauvage, et au sein desquels le véhicule motorisé est une
nécessité. Toutes ces banlieues autour des grandes mégapoles de la planéte se ressemblent,
ce sont elles que le vacancier fuit griice aux autoroutes qui les traversent.

L'aire d’autoroute est le signe de la « péri-urbanisation» du monde en cours, et d'un
style dominant de nos modes vie oU nous ne sommes pas la o nous sommes - ni dans
cet ascenseur, ni devant cet écran, ni dans cette voiture, ni d coté de cette pompe d essence.
J'ai lu une version «sauvage » de la notion de non-lieu dans le roman policier Je m ‘appelle
Reviens, (Alexandre Dumal, Gallimard 1995 p179) : «tel un équilibriste sur une corde
tissée de points de suspensions » I'habitant du non lieu vit dans «un liev neutre o I'on
est seulement de passage, un lieu d'attente o0 on ne peut tendre que vers un seul but :
le départ»; il décrivait ici /o prison comme «non-ieu». Il n'y a pas dans la définition
anthropologique du «non-lieu», l'idée qu'il est une sorte de prison, puisque ce sont
des lieux qui sont seulement traversés, fuis d'une certaine facon, jamais habités. Mais
un mode de vie dominant nous enferme dans des moments obligés, refusés secrétement,
dans lesquels on circule en s'absentant, auxquels on refuse le statut de lieux de vie,
d’ou leur bascule dans la vaste zone des objets non figurés.



Le film d'Isabelle Ingold entre en douceur, avec une grande délicatesse, dans ce non-lieu
que son regard transforme en lieu de vie, avec ses couleurs, sa force incroyable d'étre du
coté de ce qui est <infrastructurel » ¢'est-g-dire inscrit dans le fonctionnement économique
de hase de la société contemporaine. Elle suit les personnes qui conduisent ces camions
terribles. lls sont différents les uns des autres, ils ont des nationalités diverses, ils ont tous
pendant la pause, leur facon d'étre, leur présence : le temps de la prise de vue (caméra
et montage) ressemble  celui de la respiration : obligée d'épouser son rythme pour enfin
se poser dans ce liev aux cotés de ses habitants réels, ceux qui conduisent les camions.

Ce film nous oblige & revisiter I'immense question : dans quel monde vivons nous ?
('est-d-dire : dans quel monde les hommes vivent ? Ce film rend justice aux formes jetées
du mauvais c6té de la chaine des étres, celle qui «de I'ange jusqu'a I'huitre» assigne
une bonne ou une mauvaise place, ou pas de place du tout. La ou il est établi qu’elles
n'existent pas (expression de Mme du Deffand : «rien n'est heureux ici-bas, de I'ange
jusqu'a I'huitre»). Il y a des étres humains ici qui habitent les espaces blancs entre
les pointillés des récits et des images, et dont la force de vie fransforme un non-lieu en lie
de vie. Mais il faut un grand film pour que cela soit percu.

Véronique Nahoum-Grappe



Des réves qui sont communs

Le liev unique du film est une aire de repos d'autoroute en Picardie. Unité de lieu donc,
mais pas unité de temps, semble-t-il, puisque ce qui est filmé est une succession de jours et
de nuits. A moins que I'unité de temps, ici, ne soit donnée, justement, par cette succession :
e temps insiste, omniprésent dans sa répétition, immuable dans son écoulement. C'est le
temps comme événement, implacable, le temps comme destin. Dans le film, cette répétition
du temps n'est pas séparable d'une répétition du lieu. On revient encore sur cette aire
comme dans un liev auquel on n’échappe pas, un lieu dont, en un sens, nous ne sommes
jamais partis. L'aire devient ainsi I'aire du monde, la totalité de son espace, quoi que I'on
fasse. De fait, dans le film, la répétition du temps se double d'une autre répétition : celle
du travail, de I'ordre mécanique du travail qui impose aussi leur destin @ ceux qui sont pris
dans cet ordre, c'est-d-dire @ fous.

Travailler sur I'aire veut dire revenir toujours sur l'vire, chague jour et chaque nuit,
reprendre les mémes gestes, les mémes mots. Etre routier veut dire revenir toujours sur
I'aire, tracer des boucles @ travers |'Europe qui raménent pourtant au méme endroit.
Des jours et des nuits sur I'ire montrerait 'ordre implacable du travail et ce qu'il
implique : répétition, emprisonnement, aliénation.



Le film d'Isabelle Ingold est pourtant plus complexe puisque |'ordre du travail ainsi exhibé
se double du fait que ceux qui le subissent en méme temps le pensent, le parlent et le
questionnent, |'analysent et le critiquent. Se double aussi du fait que ceux qui sont pris dans
la répétition que son ordre exige se rencontrent, se connaissent, sont ensemble, partagent
leurs existences et inventent des formes de solidarité qui échappent @ I'aliénation :
se rencontrer, se parler, penser ensemble, manger ensemble, s'entraider, sont déja des
facons de se réapproprier, de produire au sein de ce qui vous déposséde des moyens pour
inventer des formes de résistance, de crifique, d’autonomie.

Des jours et des nuits sur I'aire filme donc surtout une tension, un rapport de force entre
ce qui s'impose aux hommes, ce qu'impose aux hommes la logique actuelle du travail,
ef ce qui déborde cette logique, les points ol des trouées apparaissent, od une autre
logique est réelle, o0 d’autres possibles émergent. Ce qui est filmé est le systéme et
les failles, les lézardes qui, & I'intérieur méme du systéme, & sa propre surface, en sont
aussi les effets, ceux qui pourront peut-étre commencer son écroulement.

Ce qu'elle filme, ce sont les effets du travail : sur les corps, sur les existences, sur les lieux,
sur le temps quotidien qui est le thédtre ol nous ne pouvons que vivre. Dans le film, ces
effets du travail sont rattachés a un ordre politique et historique qui est celui de notre



politique, de noire histoire au présent. Le politique ici n'est pas abordé de maniére
abstraite, idéologique, bavarde, mais par le biais d'un regard qui contemple ce que fait
le travail, ce que fait la politique, ce qu'ils produisent concrétement. Qu'arrivetil @ nos
existences ? Qu'arrive-+il @ nos corps ? Qu'arrive-+l @ notre pensée du fait de l'ordre
politique européen aujourd’hui ?

Ce sont les questions que pose ce documentaire et qui sont a la fois des questions qui
relévent d'un point de vue matérialiste et d'un point de vue de cinéaste : quels sont
les effets audibles et visibles de |’ Europe néolibérale d’ aujourd'hui ? Mais la question qui est
posée est tout autant : quelles sont les limites visibles et audibles de ces effets, limites par
lesquelles ils sont déj contestés, mis en péril - et avec eux la polifique qui en est la cause,
permettant déja la possibilité d'autres existences, d'autres affects, d’autres pensées ?

Le travail, I'économie, la logique politique européenne sont ici saisis comme exercant
une emprise & tous les niveaux, un pouvoir investissant les corps, les tétes, les vies.
(e sont ces corps, ces tétes et ces vies qui sont monirés & I'écran, devenant visibles et
audibles tandis que le pouvoir les rend invisibles, inaudibles, les réduisant a des matiéres
malléables, quantifiables, abstraites, monnayables.



L'aire est une suite d’espaces séparés, distincts. Bien sir, I'on peut passer du parking @
la cafétéria, de la station d'essence & la supérette ou @ une chambre d’hétel hermétiquement
close, identique aux autres chambres du méme hétel. Passer d’une partie d une autre,
c'est encore fourner dans |"espace halisé et fonctionnel de I'aire qui impose des possibilités
précises, prédéterminées : ici on achéte de I"essence, li on fait quelques courses, d un autre
endroit on s'enferme et on dort. Circuler, passer d'une zone & une autre, c'est passer d'une
fonction & une autre en respectant la loi de telle zone, la loi générale qui oblige ici d faire
cela et Ia & faire ceci.

Pourtant, @ l'intérieur de cet espace, la vie persiste, les corps se parlent, les voix se
rencontrent, les désirs s'affirment, les regards s'échangent, l'intelligence travaille.
On s'invite @ manger, on offre de partager son repas avec celui qui n’en a pas, on parle de
sa propre existence singuliére, on analyse sa situation, on met au jour les effets de |'ordre
néolibéral européen. On parle toujours de soi, de ce qui arrive a soi. Et parler de ce qui
arrive d soi, c'est dire ce qui arrive aux autres : la méme solitude, les mémes déchirements,
la méme exploitation, des réves qui sont communs. Une intelligence collective devient
possible, non pas théorique, institutionnalisée, mais concréte et prolétaire.



Le film d'lsabelle Ingold rend audible cette parole, I'écoute et montre les visages qui
la portent. Le film, par ses plans, son montage, rejoint et accompagne cette production
d'un commun, montre que cette parole est commune, révéle le commun de ce discours
autant éthique que politique. C'est ce que fait le film : traverser les espaces séparés
de I'aire, joindre ce qui s'y frouve déconnecté, créer des rapporis entre ce que |'ire disjoint
et tend d maintenir séparé. La logique du film est ainsi esthétique et politique : elle met au
jour du politique a I'euvre, a savoir 'ordre politique qui exerce son emprise et la résistance
quotidienne d cet ordre, autant qu'elle prend part a cette réalité politique en en permettant
la conscience, en s'accordant d ce qui la fait dérailler, en favorisant de maniére fout aussi
politique son sabotage.

Ce que montre le film, de la plus belle des facons, est que le politique n’est pas une sphére
séparée qui serait la propriété des spécialistes, d'une partie réservée de I'élite européenne.
Le politique existe dans le quotidien de tous, et tous parlent et pensent le politique, méme
les prolétaires des autoroutes, méme les femmes de ménage, méme celui qui parle mal
dans n'importe quelle langue.

Croire que I'homme commun est actuellement séparé du politique, faire croire que
le politique ne peut étre que I'affaire de spécialistes dont c'est le métier, ne peut que servir



un pouvoir aliénant et destructeur. Ce sont ces croyances que renverse le film d'lsabelle
Ingold - film au plus prés de ce qu’est le politique aujourd'hui en Europe, de ses formes,
de ses processus, des possibilités de contestation et d'invention.

(C'est alors une autre histoire qui apparait, qui devient possible, a la fois un autre récit et
une autre forme historique du travail et du politique. Des jours et des nuits sur aire n'est
pas un film sur le politique, il est lui-méme politique, il est de multiples facons du politique
en acte - un film avec les paroles et les existences politiques, avec les corps et les visages
qui sont politiques, avec les réves et les désirs qui sont politiques. Ne se trompant pas
d’ennemi, participant au contraire d la résistance réelle. Un film qui montre une partie de
ce qu'est I'Europe aujourd’hui. Un film qui - c'est le plus important - fait surfout résonner
ce que I'Europe pourrait étre. Ce qu'en un sens elle est déja.

Jean-Philippe Cazier (extraits d'un article publié sur Diacritik.com)



On se surprend a les aimer

La douceur, la tendresse, la simplicité, la détermination aussi peut-étre avec laquelle
Isabelle Ingold nous emméne dans I'univers si particulier qu'est une aire, m’ont fouchée
de facon bien aimable. Particulier oui l'univers des habitants de ce lieu de passage,
et pourtant... ce monde de |'entre-deux - entre deux pays, entre deux morceaux de route,
entre deux moment de vie -, n'estl pas aussi le nétre, celui de toute vie od jamais I'on
ne se pose sans imaginer reprendre la route, parce que le mouvement est vital quand bien
méme parfois on aspire au repos... C'est un peu ce que nous dit Isabelle Ingold & travers
la peinture poétique de ces héros du quotidien. On se surprend d les aimer, & aimer étre
avec eux.

«Tout film de fiction est un peu documentaire », disait Chantal Akerman, et elle poursuivait...
«Je pense que les grands films de fiction ont quelque chose de documentaire...»
Je dirai a sa suite... si le regard d'lsabelle Ingold est aussi documentaire, il est indéniable
qu'il construit une fiction dans laquelle il nous entraine... La vie est & la lisiére de ces deux
facons de voir et de concevoir, dont la séparation somme toute est artificielle et ¢'est sur
cette troisiéme voix - pardon voie -, si délicieusement surprenante, que nous sommes
entrainés.



La mise en lumiére n’est pas étrangére a ce senfiment... L'éclairage porté sur un lieu et
sur des étres qui ne nous sont pas familiers - car ni notre attention ni notre regard n'ont
I'habitude de se poser sur eux - est magnifique. L'attention foute particuliére dont ils sont
le sujet leur confére a I'égal de la lumiére, une véritable beauté.

Aucun discours, juste un regard, mais quel regard... Il nous invite @ vivre I'inattendu et
nous nous surprenons @ le vivre avec une grande simplicité et quelque chose qui serait
presque de |'ordre de |'affection pour fous ces personnages humains dont aucun ne nous
est (in fine) tout & fait étranger ! Avec une placidité pénétrante qui nous aimante.

(e qui est beau dans ce cinéma-la, c'est qu'il nous emméne dans un ailleurs étrange
et familier ou le regard donne & voir au-deld ce que nous croyons voir. Et soudain se
dessine en filigrane ce qui se passe dans un autre espace, ol il est question également de
séance, d'ombre et d'éclairage, de projection, I'espace analytique... Et je comprends mieux
pourquoi j'ai aimé cette mise en lumiére qui va au plus prés du sensible sans jamais faire
acte d'impudeur... Ce respect qu'aucun inattendu ne saura heurter car il y serait aussi
question d'amour.

Virginie Megglé (extrait d'un arficle publié sur www.pyschanalyse-en-mouvement.net)



L'homme et I'enfant regardent au loin le champ de blé et la moissonneuse qui se rapproche
inexorablement. Image, naissance, vie et mort accomplies par le signe, traversant le
sillon, le dessin en mouvement soudainement suspendu, presque figé. L'image pénétre
le silence et le cri du symbole ou le réel chante une ode de pure mélancolie. Soudainement
un prodige a lieu, le geste d'une métamorphose, une image s'est glissée pour |'éternité
entre le temps et le temps, durée arrétée qui dans I'instant se dilue, vers laquelle nous
regardons et que nous embrassons inéluctablement.

Une ligne poétique incessamment sous-jacente crée une perspective intérieure aux images
et les révéle. Sa trace apparait dans la mise en regard des images elles-mémes et des plans,
et forme le rythme qui court fout au long des séquences. Ligne traversant le mystére des
lieux, des juxtapositions, énigme lentement aiguisée par le chant mouvant d'une guitare,
alors flottement d'un lointain dans la vision et la pensée od la présenceici s'ouvre et advient.

L, je rencontre quelqu’un a I'endroit de nulle part et le connais avec et par le regard.
Quelqu’un rencontre quelqu’un ol d'autres se retrouvent. Par le regard humecté des images,
car | quelqu'un regarde en voyant et voit en regardant. Un eeil, un va-et-vient des plans font
que le cinéma ici n'est plus seulement cette image au-devant, mais quelqu'un qui voit et de
méme aussi regarde, regarde seulement - quelqu’un comme quelqu’un. L'image retourne
vers chacun de nous, ouvrant un regard partagé qui s'illimite et se perd ici, de I'un & I'autre.



Au début, des scintillements conduisent au sommeil et au réve, ils glissent sur la nuit.
Le film commence balayant des signes indécis, flottants @ la surface, comme il le
fera tout au long des images avec le vent caressant les indices épars, métonymies
du souffle et traces irrésolues, résidus en partance appelant au détour le seul dessin
des mots et la volute d’une voix esquissant un poéme, déposant une métaphore sur
la lumiére des ombres en écrivant I'image et ses visages. Ainsi, le simple déplacement
des signes, un clignement d'ceil, un interstice et quelques mouvements aux feintes liquides,
les reflets telles des larmes secrétes, intimes, évaporées déja.

Se saisissant des images hors-champ avec le cadre-voyant, comme une main se saisit de
ce qu'elle manipule, et toujours au-devant, d la lisiére du regard, attrapant les images
qui dans le cadre dérivent au loin - ajustant une encoche sur le vide - le film délimite ici
une valeur parficuliére a I'illimité du liev. Un au-dehors sans marges et un dedans
toujours étoilé a nouveau vers le dehors, annoncant le retour incessant de la présence, tels
ces oiseaux porfant messages et ceux qui par le cercle de leur envol reviennent, mais
jamais ne se posent vraiment. Toujours libres dans I'air au-dessus de I'aire, mouvante
métaphore des espaces et des sentiments traversés, figurant autant d'échos portés par
le réel frémissant a I'arriére-fond des images.

Francois Laroche-Valiére
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